Voilà. Donc il faut informer l’auditeur. C’est primordial.

Christoff_M et moi, nous étions en 6ème 12. Un collège tout à fait respectable. On a fait des trucs, mais si vous saviez ! Ah ! mon cochon, t’étais pas le dernier.... Mais bon, on était des mômes, vous savez ce que c’est, on est tous passé par là.
N’empêche que - tu te souviens ? - c’était une sacrée époque. Les « 400 Coups », c’est nous. Truffaut n’est qu’un rigolo.

On causait pas de politique, ça nous barbait. On écoutait Joe (Dassin) et Dalida (Dalida). Christoff_M savait trop bien imiter Joe. Aussi Daniel Guichard (Oh « La Tendresse » comme tu la faisais bien, Christoff_M) ! J’ai cru qu’un de ces quatre, tu ferais sosie, tellement tu ressemblais à tout le monde. Et puis, non. Mais peu importe.

Ce qui compte, c’est que tu as réussi. On le sent, à te lire. C’est flagrant. Vrai ! On se dit : bon sang, mais quel parcours, il est gigantesque ! Un petit pas pour Christoff_M, mais un grand bond pour l’humanité... Bon, ça manque de Joe, de Dalida, de Guichard, mais le temps passe. Et avec lui, des tas de choses qui foutent le camp... DSK, par exemple.
Bref.

Je suis content de te savoir en bonne santé, mon ami. Aimant, aimable et toujours aussi constructif, et - pardonne-moi de livrer ainsi ton intimité - toujours aussi truculent et blagueur. Ah, t’étais pas le dernier. Comme j’ai dit... Maintenant, si... Mais, en même temps, la population a tellement augmenté, en nombre, n’est-ce pas, et tout va si vite, que c’est - presque - mathématique.

Mais c’est avec une sidérante émotion que je regarde encore cette photo de classe de 6ème12. Où je vois ta petite bouille. Une vraie émotion, bon sang.
Bonne route, l’ami, le petit môme que j’ai connu. Que c’est bon de te savoir vivant. Vivant, seulement. Mais c’est déjà mieux que rien.