Avant de tenter de saisir par quel cheminement la tricoteuse et son tricot ont insensiblement glissé des tribunes des clubs ou de la Convention au pied de l’échafaud, une remarque s’impose. I1 est indéniable que de nombreuses femmes travaillaient tout en écoutant les orateurs révolutionnaires. Dans le mémoire écrit en faveur d’une femme de ménage arrêtée en prairial an III comme »jacobine« , on lit que l’on ne peut certes pas »dissimuler qu’elle assistait souvent aux séances des Jacobins« , mais que »elle y allait principalement par économie pour pouvoir travailler sans brûler de bois et de lumière chez elle« (17) !. Mais, d’après les documents précisant l’occupation de ces »tricoteuses« , elles ne tricotent pas, elles cousent ! Ainsi, les citoyennes Despavaux et Lance, deux ouvrières en linge militantes assidues des séances des Jacobins, y emmènent leur ouvrage de couture. D’autres font de la charpie pour les soldats (18). Nous n’avons jamais trouvé de référence à un ouvrage de tricot : ce qui, bien entendu, ne signifie pas qu’aucune »tricoteuse« ne tricotait, mais que ce n’était peut être pas leur occupation la plus courante. La gouache des frères Lesueur nous montre bien des femmes tricotant : rappelons simplement qu’elle est postérieure à l’an II, peinte alors que, justement, le surnom »tricoteuse« commence à se répandre.

Alors, pourquoi ce mythe ? Pourquoi l’expression »tricoteuse« a t elle finalement relégué dans les oubliettes de l’histoire les autres termes servant à désigner les femmes révolutionnaires ? On ne trouve plus, ni chez les historiens, ni dans les dictionnaires actuels trace de l’expression »furies de guillotine", pourtant beaucoup plus usitée pendant la Révolution et à première vue beaucoup plus expressive. Comment un geste aussi anodin, aussi paisible, aussi féminin même que celui de tricoter a t il été investi d’une telle charge de férocité repoussante ?