Bon article. Bien écrit sur un sujet où l’on peut tirer des rallonges. 

Un peintre qui a séjourné aussi en France, et qui a fait quelques belles peintures en bordure des seine où l’on reconnait déjà son style. Mais si Monet, c’est bien la France gourmande, du début du siècle, tournée tout de même vers la sensibilité du siècle d’avant, je ne parle pas de sa peinture, mais de ses personnages évoquant Maupassant, Hooper, ce sont les states, et une peinture tournée déjà vers le futur. Bien que les américains sans doute ne voient ils pas les choses comme cela, dans ce pays de la frontière bougeant sans cesse. Peut être est cela que regarde les personnages de Hooper ? Ils sont saisis de cette intranquillité cher à Pesoa, mais sans la saudade. On ne peut les atteindre, ils sont un mystère, issus à la fois de la banalité et d’un inconnu, que l’on peut traduire à sa guise, par l’ennui, où la peur de l’arrivée d’une sourde menace.

Finalement nous nous regardons peut être, bien mieux que dans un miroir, dans ce monde où ce n’est pas pour rien que les éditeurs puisent leur couverture, pour illustrer les jaquettes des livres de Brautigan, de Carver, des écrivains du sud, surtout, qui n’ont pas cette brillance et cette certitude optimiste des écrivains de la côte ouest, souvent. A dessus de mon bureau, j’ai cette peinture très célèbre, « Ground swell » où l’on voit quatre jeunes hommes sur un voilier, contournant une bouée nautique. Juste faite avant le début de la guerre. Cette bouée symbolise le monde connu, les limites de la paix, pourrait on dire. la bouée est surdimensionnée. Pourtant on ne s’en aperçoit pas. C’est un truc qu’utilisait souvent ce peintre, comme ces wagons où les salles de cinéma très hauts de plafond, pour suggérer l’écrasement, ou l’espace. 20 ans que je l’ai encadré, et je ne m’en lasse pas. C’est ma bouée nautique.