Mais qu’est-ce tu bois Doudou dis donc ?

« Nous sommes nombreux à pleurer la disparition de Carlos, cet épicurien au coeur d’or. Son humour décapant était toujours empreint de tendresse (...) Il incarnait la grande tradition française de l’art populaire qui marie l’intelligence scénique, la virtuosité verbale et le sens aigu de l’improvisation ». On reconnaît bien là les yeux fermés la grosse patte lourde de Jack Lang, jamais avare lorsqu’il s’agit de débiter en planches de douze des platitudes dégoulinantes sur tout corps froid ayant fréquenté de plus ou moins près le show-biz. Carlos, fils de Françoise Dolto et ami d’enfance de Johnny Hallyday, représentait donc une dépouille très tentante pour l’ancien ministre de la Culture. Arrêtons-nous tout de suite sur la « virtuosité verbale » du chanteur mort, foudroyé par un cancer du foie sans humour :

L’été dernier, fatigué, je suis parti sur une chaloupe,
Bronzer ma carte de crédit à la Guadeloupe.
Dans un palace en bambous j’ai rencontré Banana,
La fille du roi des vaudous qui m’a fait un truc extra.

Mais qu’est-ce qu’elle t’a fait Banana ?

Tirelipimpon sur le Chihuahua.
Tirelipimpon avec la tête avec les bras.
Tirelipimpon un coup en l’air un coup en bas.
Touche mes castagnettes moi je touche à tes ananas !

Entre autre. Jack Lang s’y connaît donc en termes de virtuosité verbale. Quant à la « grande tradition française de l’art populaire », elle se niche peut-être là dedans :

Quand je suis venu au monde ma mère m’a tout donné,
Une panse bien ronde, des pieds, des grands pieds pour marcher, pour danser.
Mais la plus belle chose qu’elle ait pu me donner dans le fond,
C’est à peine si j’ose le dire, c’est mon...

Papayou, papayou, papayou, papayou lélé.
C’est le plus beau des papayou lélé qu’on ait vu depuis des années.
Papayou, papayou, papayou, papayou lélé.
Ma mère me disait faut pas le montrer, ça ferait des jaloux dans le quartier.
Ça ferait plein de jaloux qui n’en ont pas du tout,
Ça ferait plein d’envieux qui n’en ont pas chez eux,
Ça ferait plein de méchants qu’en ont pas d’aussi grands,
Il faut pas le montrer du tout, non !

A moins qu’il ne s’agisse-là d’un exemple criant d’un « sens aigu de l’improvisation ». On cherchera.

Carlos est mort donc. Fils de Françoise Dolto, de son vrai prénom Jean Chrysostome (sic) Dolto, laissera incontestablement une trace forte dans le patrimoine culturel français. Il est quand même l’auteur de Big Bisous ou du trop fameux Tout nu et tout bronzé. Difficile de faire mieux. Du coup, depuis hier, Johnny est triste, Amanda Lear est triste, Philippe Bouvard est triste, Line Renaud est triste et, bien sûr, Michel Drucker est triste : "Il a eu une vie très, très heureuse. Il est parti content, heureux. Il a fait ce qu’il a voulu, et c’est rare de faire ce qu’on veut, de vivre librement et de vivre tous ses rêves. C’est ce qu’a fait Carlos", nous dit l’immortel animateur de Vivement dimanche. Enrico Macias lui-même pose sa guitare pour nous dire comme il pleure : "Ça me fait très mal au coeur. Il y en a beaucoup qui sont partis ces temps-ci, ça me fait très mal au coeur. Je suis bouleversé parce que c’était un grand artiste, un grand ami. J’aimais sa façon de chanter, même si ce n’était pas un grand chanteur. Mais il savait comment chanter, comment faire passer ses messages de grand comique. Il racontait des histoires merveilleuses. J’ai beaucoup de peine". Il a beaucoup de peine, mais il glisse quand même, réaliste que Carlos n’était pas un « grand chanteur ». Ouf, on l’a échappé belle. Macias voulait-il dire qu’il était plutôt un « gros » chanteur ? Nicolas Sarkozy, qui s’y connaît en mauvais chanteur (chanteuse ?) a lui déclaré que « ses nombreux succès connus de tous, son sens de l’humour, sa bonne humeur légendaire, sa grande gentillesse et sa silhouette inimitable resteront dans les mémoires ». Amen.

Toutes ces épitaphes un peu tirées par le tirelipimpon risquent d’encombrer de beaucoup la pierre tombale de Carlos, qui peut se marrer. C’est toujours la même chose, quand un comique s’efface, il se trouve une ribambelle de pleutres pour nous expliquer que ce n’était surtout pas qu’un comique, mais avait tout un être « sensible, cultivé et fidèle ». Ces mêmes croque-morts qui ont créé de toute pièce le mythe de saint Coluche, autre comique troupier devenu après enfouissement une sorte de père de la nation, rien que ça.

Tout nu, tout bronzé, tout mort, Carlos restera pour l’essentiel une sorte d’Annie Cordy avec barbe et beaucoup de gras autour. La chanson française s’en relèvera, la culture aussi, mais Jack Lang, on sait pas trop.