L’exploitation des employés par la diaspora arabo-musulmane au Burundi

@ Tristan Valmour

Bien vu, mais malheureusement l’éducation ne suffit pas pour endiguer l’esclavagisme. Voir par exemple le sort que les Italiens (qui ont un système éducatif qui fonctionne à peu près) réservent à leurs esclaves de la tomate (article paru dans Courrier international que je reproduis intégralement vu qu’il n’est accessible que dans l’espace abonnés :

CLANDESTINS DANS LE SUD DE L’ITALIE • Un saisonnier en enfer

De l’aube au crépuscule, des immigrés récoltent les tomates à la merci de contremaîtres sans scrupule. Un reporter de L’Espresso s’est fait passer pour l’un d’eux.

Le patron porte une chemise blanche, un pantalon noir et des chaussures poussiéreuses. Né dans les Pouilles, il parle très peu italien. Pour se faire comprendre, il fait appel à son gorille, un Maghrébin qui assure l’ordre et la sécurité dans les champs. “Demande-lui un peu ce qu’il veut, celui-là. S’il cherche du travail, dis-lui que pour aujourd’hui nous sommes au complet”, lâche-t-il en dialecte avant de s’en aller à bord de son 4x4. Le Maghrébin, lui, parle parfaitement italien. Il n’a pas de galon sur son tee-shirt taché de sueur, mais on sent tout de suite que le chef, ici, c’est lui. “Tu es roumain ?” Un demi-sourire lui confirme qu’il ne s’est pas trompé. “Je peux te prendre, mais demain, promet-il. Tu as une copine ? - Une copine ? - Amène-moi une de tes copines. Pour le patron. Si tu lui en amènes une, il te fait travailler tout de suite. Une fille, n’importe laquelle.” Le petit chef désigne une jeune fille d’une vingtaine d’années qui s’active avec son compagnon autour d’un gros engin servant à la cueillette mécanique des tomates. “Ce sont des Roumains, comme toi. Elle, avec le patron, elle y est allée, précise-t-il. - Mais je suis tout seul.- Alors, pas de travail.”

Une jeune fille pour le patron, pour qu’il puisse la violer. Voilà le prix de la main-d’œuvre au cœur des Pouilles. Un triangle d’esclaves qui recouvre la quasi-totalité de la province [département] de Foggia, de Cerignola à Candela, en passant par San Severo, au nord. Ils sont au moins cinq mille, voire sept mille. Personne ne les a jamais recensés avec précision. Tous sont étrangers. Tous exploités et payés au noir. Des Roumains avec ou sans carte de séjour, des Bulgares, des Polonais, mais aussi des Africains originaires du Nigeria, du Niger, du Mali, du Burkina Faso, d’Ouganda, du Sénégal, du Soudan et d’Erythrée. Certains sont arrivés il y a quelques jours. Ils sont partis de Libye parce qu’ils savent qu’ici, l’été, ils vont trouver du travail. Pour veiller sur leurs affaires, les agriculteurs et propriétaires terriens s’appuient sur un réseau de contremaîtres sans pitié [les caporali, comme on les désigne en italien], pour la plupart des Italiens, des Arabes et des Européens de l’Est.

Ils logent leurs saisonniers dans des taudis sans eau, sans électricité ni hygiène. Ils les font travailler de 6 heures du matin à 10 heures du soir. Et ils les paient - quand ils les paient - 15 à 20 euros par jour. Ceux qui protestent sont réduits au silence à coups de barre de fer. Certains se sont adressés à la préfecture de Foggia. Là, ils ont fait connaissance avec la loi sur l’immigration. Ils ont été arrêtés ou simplement expulsés parce qu’ils n’avaient pas de permis de travail. D’autres se sont enfuis. Les gorilles les ont cherchés toute la nuit. Ils les ont rattrapés. Certains ont été tués.

C’est la saison de l’or rouge, l’époque de la cueillette des tomates. Les fruits cultivés ici finissent en boîtes ou en coulis, et les moins mûrs, en salade. Ils partent du triangle des esclaves pour arriver dans les assiettes de toute l’Italie et d’une bonne partie de l’Europe. Sans compter les tomates en grappes pour les pizzas, ou d’autres légumes comme les aubergines et les poivrons. Dans quelques jours, ce sera le moment des vendanges. Les exploitants feignent de ne rien savoir. Et, une fois la cueillette terminée, ils iront tous faire la queue pour encaisser les subventions de Bruxelles.

Il suffit d’un rien pour entrer sur le marché le plus sale de l’Europe agricole : un nom inventé, qu’on utilisera de temps à autre ; une photocopie de l’arrêté de refus de séjour délivré il y a un an par le centre de détention des immigrés de Lampedusa ; et un vélo, pour fuir le plus loin possible en cas de danger. Le contremaître qui exige une jeune fille en sacrifice contrôle la cueillette des tomates à Stornara. L’un des premiers champs à gauche à la sortie du village, le long de la route qui mène à Stornarella. Pour arriver jusqu’ici, il faut pédaler sur la nationale 16 avant de se faufiler sur une dizaine de kilomètres parmi les oliveraies. A la gare de Foggia, Mahmoud, un Ivoirien de 35 ans, m’avait dit que la récolte avait sans doute déjà commencé. Lui, il vit dans un fossé du côté de Lucera et est sans travail. Les tomates doivent encore mûrir, alors, en attendant, Mahmoud vivote en vendant des renseignements aux derniers arrivants pour quelques pièces.

Ce doit être la journée la plus chaude de l’été. Quarante-deux degrés, annonçaient les journaux à la gare. Dans l’air brûlant, une étable abandonnée se dresse, perdue dans les champs. A l’intérieur, des Africains se reposent sur un vieux canapé, sous un arbre. L’un d’eux parle tamachek. Ce sont des Touaregs. Un salut dans leur langue facilite les présentations. La ségrégation raciale est très stricte ici. Les Roumains dorment avec les Roumains, les Bulgares avec les Bulgares, les Africains avec les Africains. Même chose pour le recrutement. Les contremaîtres ne tolèrent aucune exception. S’il veut voir comment les Noirs sont traités, un Blanc n’a pas d’autre choix que de prendre un faux nom : Donald Woods, sud-africain, comme le célèbre journaliste qui a dénoncé les atrocités de l’apartheid au reste du monde. “Si tu es sud-africain, tu peux rester”, me lance Asserid, 28 ans. Parti de Tahoua, au Niger, en septembre 2005, il a débarqué à Lampedusa en juin 2006. Cela fait cinq jours qu’il est dans les Pouilles. Il est resté enfermé quarante jours au centre de détention de Caltanissetta, en Sicile, avant d’être relâché avec un arrêté de refus de séjour. Asserid a traversé le Sahara à pied et en 4x4 décati jusqu’à Al-Zuwara, la ville libyenne des trafiquants et des bateaux qui lèvent l’ancre pour l’Italie. “En Libye, tous les immigrés savent que les Italiens recrutent des étrangers pour la cueillette des tomates. C’est pour ça que je suis ici. Mais ce n’est qu’une étape. J’espère pouvoir bientôt économiser et aller à Paris”, me confie Asserid. Adama, 40 ans, Touareg nigérien d’Agadez, a fait le trajet inverse. Il a atterri à Paris avec un visa de tourisme. Mais les choses ont mal tourné, et ce travailleur clandestin s’est fait expulser de France. Il est alors descendu dans les Pouilles, répondant à l’appel de l’or rouge. “Ici, c’est le campement touareg le plus au nord de l’Histoire”, dit-il en riant. Pourtant, il n’y a pas quoi de rire. L’eau qu’ils tirent du puits est pleine de purin et de désherbants. Les W-C ? Une colonie de mouches au-dessus d’une fosse. Pour dormir à deux sur des matelas crasseux par terre, ils doivent payer au contremaître 50 euros par personne et par mois. Et encore, le tarif est avantageux. Dans d’autres taudis, on retire jusqu’à 5 euros par nuit sur les salaires. Ils doivent aussi verser 50 centimes, voire 1 euro, par heure travaillée, auxquels viennent s’ajouter les 5 euros par jour pour le transport dans les champs. A deux heures et demie de l’après-midi, le caporale arrive à bord de sa Golf. “C’est vraiment un Africain, celui-là ?” demande-t-il aux autres en désignant le seul Blanc de l’assistance. Personne ne peut répondre avec certitude. “Je paie 3 euros de l’heure. Ça te va ? Si t’es d’accord, monte.”

Trois devant, cinq à l’arrière et un jeune garçon blotti sur la plage arrière. Rien que pour ce trajet de dix minutes, le gorille va encaisser 40 euros. Les autres l’appellent Giovanni. Ils ont déjà travaillé de 6 heures à 12 h 30. La pause de deux heures n’est pas un cadeau de la direction. Aujourd’hui, il fait tellement chaud que les patrons ont dû faire la sieste. “Moi John, et toi ?” se présente aussitôt Giovanni en me regardant dans le rétroviseur. Et d’ajouter : “John est gentil si toi gentil. Mais si toi méchant...” Il ne comprend ni l’anglais ni le français, ce qui a l’avantage de mettre un terme à la conversation. Mais le poignard de plongée qu’il tient bien en vue sur le tableau de bord parle pour lui. “Giovanni, aujourd’hui, on est vendredi et tu ne nous as pas payés depuis trois semaines. On a bientôt fini notre réserve de pâtes. Ça fait quinze jours qu’on ne mange que des pâtes à la tomate. Les jeunes sont épuisés. Ils ont besoin de viande pour travailler”, rappelle Amadou, 29 ans, originaire du Niger, reflétant l’humeur de chacun. Les 3 euros de l’heure qu’on leur avait promis n’étaient qu’un leurre. Mais Giovanni promet encore. Quand il répond, il dit toujours : “Nous les Turcs...” Sa plaque d’immatriculation est pourtant bulgare. Et, avec son accent, il pourrait bien être russe ou ukrainien. “Je te jure sur Dieu, poursuit-il. Aujourd’hui, il y aura de l’argent pour vous payer. Tu dois me croire. Je travaille comme toi à Stornara. Je ne me moque pas de mes collègues.” Giovanni habite un pavillon en brique, sur la droite à mi-chemin de la route qui mène à Stornarella, pas très loin d’une autre étable croulante sans eau, remplies de matelas et d’esclaves.

La Golf file à toute allure en direction de Lavello. Le champ est coincé entre deux vignobles. Les tomates doivent être cueillies à la main. Quand il voit arriver le groupe d’Africains, le patron imite le cri des singes. Puis il donne ses ordres mêlés d’insultes. Au même instant, une camionnette décharge neuf Roumains. Parmi eux, trois jeunes filles, les seules de toute l’équipe. On travaille tête baissée. Et gare à ceux qui lèvent les yeux ! “Qu’est-ce que t’as à regarder ? Baisse les yeux et cueille”, vocifère le patron en se rapprochant dangereusement. Il s’appelle Leonardo, il est originaire des Pouilles et a une trentaine d’années. Il porte un bermuda, un marcel et des lunettes de soleil à la mode, comme s’il revenait tout droit de la plage. D’après sa façon de parler, ce doit être le propriétaire de l’exploitation agricole, à moins que ce ne soit son fils. Il s’occupe de la main-d’œuvre - une sorte de chef des sous-chefs. Leonardo se fait aider par un autre Italien, le contremaître des Roumains, tee-shirt blanc, cheveux longs et moustache soignée. Un troisième Italien est là, probablement l’acheteur de la récolte. Maigre, cheveux courts et blonds, téléphone portable autour du cou sur une chaîne en or. Il parle avec un fort accent napolitain. Il gare son 4x4 et donne aussitôt de la voix. Quelqu’un a posé par erreur des cageots pleins sur des plants de tomate. “Le premier que je revois poser un cageot sur les plants, que Jésus-Christ m’en soit témoin, je lui casse la tête avec”, aboie-t-il comme un fou.

Giovanni part chercher d’autres saisonniers. Il revient aussi deux fois avec de l’eau : quatre bouteilles en plastique d’un litre et demi, à partager entre 17 travailleurs assoiffés. Les bouteilles ont été remplies Dieu sait où. L’eau a un sale goût. Mais elle a au moins le mérite d’être fraîche. La plupart des Africains n’ont pas déjeuné, ni même petit-déjeuné. Ils se débrouillent pour manger des tomates vertes en cachette. Et tant pis si elles sont pleines de pesticides. Leonardo veut savoir comment il peut y avoir des Blancs en Afrique. Il déambule entre les dos courbés tel un instituteur parmi des écoliers. Et il donne sa permission à Mohamed, un jeune Guinéen de 28 ans. Ici, pour arrêter de travailler ou pour parler, il faut toujours demander la permission. Mohamed sait bien pourquoi il y a des Blancs en Afrique du Sud. Il est diplômé en sciences politiques et relations internationales de l’université d’Alger. Il parle italien, anglais, français et arabe. Et il répond, tout en restant à genoux devant cet Italien qui n’a pas honte d’admettre n’avoir jamais entendu parler de Nelson Mandela. “Vous avez compris ?” répète Leonardo quelques instants plus tard à ses deux compères. “En Italie, [les Italiens] les plus clairs vivent dans le Nord, tandis que nous, au Sud, on est plus foncés. En Afrique, c’est le contraire, les Blancs sont dans le Sud et les Noirs qui sont là viennent du Nord.”

Michele est le plus âgé parmi les Roumains. La soixantaine, les cheveux gris, il est en train de charger des cageots pleins sur la remorque du tracteur. Le fond d’un cageot cède et douze kilos de tomates se répandent sur le sol. Michele n’a pas le temps de se baisser pour les ramasser. Leonardo, le poing fermé, le frappe à la tête. “Fais gaffe, connard  ! hurle-t-il. Tu crois qu’on reste là à attendre pour que tu fiches en l’air les cageots ?” Sans doute Michele demande-t-il pardon. Il est trop fatigué et humilié pour parler à voix haute. “Pardon mon cul ! continue Leonardo. Tu dois faire plus attention.” Nous nous arrêtons tous pour regarder. Une jeune fille se redresse pour protester. “Ça suffit maintenant, remettez-vous au travail, sinon ce soir vous ne rentrerez pas chez vous tant que vous n’aurez pas fini”, braille le type à l’accent napolitain en accourant comme un lion en furie. Comme si ces gens avaient un chez-eux. Michele charge à nouveau la remorque, aidé de deux autres Roumains. Mais, une demi-heure plus tard, il s’assied par terre en se tenant la tête. Il saigne abondamment du nez. L’un de ses camarades de travail presse une tomate mûre sur son front pour le rafraîchir. L’homme à la moustache soignée explique à Leonardo ce qui s’est passé. “J’ai dû lui casser une pierre entre les deux yeux. Obligé. Ce con s’en est pris à moi parce que tu l’avais frappé. Et puis, parce que ce soir il n’y a pas d’argent pour les payer. Mais je n’y suis pour rien, moi. C’est lui qui a ramassé une pierre, je la lui ai juste ôtée des mains. Tu te rends compte, menacé par un Roumain de merde !” Leonardo sourit.

On ne s’arrête qu’au coucher du soleil. Michele va mieux. Les Roumains se rassemblent autour de leur contremaître. Giovanni prend son équipe en photo. Ça l’aide à faire les paies et lui permet de vérifier, au passage, si certains n’ont pas quitté le groupe. Ensuite, il fait signer le registre des heures travaillées. Aujourd’hui, on finit plus tôt que d’habitude. “Les carabiniers patrouillent dans les parages”, expliquera-t-il à Amadou dans la voiture, sur le chemin du retour. Giovanni désigne un champ de tomates le long de la route. “Tu vois, là ? Cet après-midi, les carabiniers sont venus pour embarquer certains de mes gars. Je travaille aussi ici. Des Africains comme toi et des Roumains. Ils les ont embarqués pour les expulser. Mais, n’aie pas peur, le champ où vous travaillez est contrôlé par la Mafia”, affirme-t-il. C’est fréquent, les jours de paie. Parfois, ce sont même les patrons qui appellent les policiers ou les carabiniers pour dénoncer les immigrés en situation irrégulière. Il suffit d’un coup de téléphone anonyme. Les gorilles gardent alors l’argent pour eux. Et la préfecture met à jour ses statistiques en tenant compte des nouvelles expulsions. Amadou lui fait remarquer qu’une fois de plus ils ne sont pas payés. “Tu es musulman ? lui demande Giovanni. Oui ? Alors je te jure sur Allah que, la semaine prochaine, je vous paie tous. Et si vous avez besoin de viande, je te jure que je vous invite tous chez moi. La semaine prochaine, évidemment. Quand vous pourrez payer la viande.”

Les gorilles opèrent comme une police parallèle. Les exploitants agricoles s’adressent à eux en cas de problèmes, mais aussi pour imposer leurs règles. “Demain matin, je passe vous prendre à 5 heures”, annonce Giovanni après avoir déchargé ses passagers. Il est près de 22 heures. Le temps de prendre une douche improvisée avec l’eau du puits et de préparer un maigre repas, cela fait à peine cinq heures de sommeil. Mes compagnons m’exposent les sanctions. Celui qui se présente en retard est puni à coups de poing une fois arrivé dans les champs ; celui qui ne va pas travailler doit verser une amende de 20 euros au contremaître, et ce même s’il est malade. Même genre d’histoires une cinquantaine de kilomètres plus au nord. Jadis bourg agricole, Villaggio Amendola n’est plus aujourd’hui qu’un village fantôme peuplé d’émigrés roumains et bulgares réduits en esclavage. A Villaggio Amendola, même l’église abandonnée est remplie de matelas. Ici, il n’y a pas un seul Italien. Ce sont tous des cueilleurs étrangers - tous sauf une : Giuseppina Lombardo, 51 ans. Pour les agriculteurs du coin, c’est une sainte femme. Elle et son ami tunisien, un certain Aziz, sont capables de vous rassembler une équipe de cueilleurs de tomates en moins d’une demi-heure. Giuseppina et Aziz ont fait de l’esclavage leur fonds de commerce. Le seul puits de Villaggio Amendola leur appartient. L’eau est polluée, mais ils la vendent quand même : 50 centimes le bidon de vingt litres. Ils possèdent également le seul magasin du village. On y trouve des bouteilles d’eau minérale, pour ceux qui voudraient éviter la dysenterie et perdre ainsi une journée de travail. Ils ont aussi de la viande et de la volaille. “Avec des prix majorés de 100 % et de qualité douteuse”, expliquent les habitants. Aziz, comme tous les autres gorilles, ne pardonne pas à ceux qui parlent. Lui et sa compagne règnent en maîtres ici. Certains se souviennent encore de ce qui s’est passé durant la semaine de Pâques 2005. Un après-midi, un jeune Roumain de 22 ans, arrivé quatre jours plus tôt, revient à Villaggio Amendola des sacs en plastique à la main. Il est allé faire des courses à Foggia et passe devant le magasin du contremaître avec ses achats. Une bouteille d’huile, un peu de pâtes. Aziz aurait pris ça pour un geste de rébellion. Les Roumains racontent avoir vu deux hommes attaquer le nouveau venu peu de temps après et le traîner, ensanglanté et à demi évanoui, à bord d’une fourgonnette. Personne au village n’a plus revu le jeune garçon.

Les patrons dénoncent les clandestins pour ne pas les payer

L’histoire s’est répétée le 20 juillet dernier. La veille, Pavel, 39 ans, a eu une altercation avec Giuseppina Lombardo. Il a laissé tomber 15 euros sur le sol du magasin et la femme est persuadée qu’il les avait volés dans la caisse. En Roumanie, Pavel était cuisinier pour 150 euros par mois. Depuis le 20 mars 2004, date à laquelle il est arrivé dans les Pouilles, il supportait sans broncher violence et vexations, afin d’envoyer tout ce qu’il parvenait à économiser à sa femme et à sa “petite fée”, sa fille de 15 ans. Pavel était un rapide. En 2005, il a réussi à remplir 15 bennes par jour : 4 500 kg de tomates, de l’aube jusqu’à la nuit. A 3 euros la benne, la paie était bonne, estimait-il. Une fois déduits le transport et la commission du contremaître, Pavel pouvait gagner de 25 à 30 euros par jour. Mais, le 20 juillet, Aziz l’a empêché de renouveler son exploit. A 2 heures de l’après-midi, une journée où l’on ne travaille pas, le Tunisien l’a surpris pendant son sommeil et l’a roué de coups avec une barre de fer. Le Roumain dit avoir eu la vie sauve grâce à l’intervention de ses camarades de chambrée, qui l’ont pourtant laissé perdre tout son sang sur son matelas jusqu’à 1 heure du matin. Les clandestins ont trop peur d’Aziz. Ils ont peur aussi d’appeler la police, qui risque de les renvoyer chez eux. A 20 heures, quelqu’un a tout de même fini par appeler l’hôpital en cachette. L’ambulance et une patrouille de carabiniers ne sont arrivées que cinq heures plus tard à Villaggio Amendola.

Le 31 juillet, Pavel a quitté l’hôpital de Foggia, les bras dans le plâtre et des broches plein les os. Violant le code de déontologie, les médecins et infirmières l’ont remis à la police. Là, on le traite en clandestin. Même si, à partir du 1er janvier 2007, tous les Roumains vont être citoyens de l’Union européenne. Les bras immobilisés, Pavel n’arrive pas à tenir un stylo. Le “chef de la police, dottoressa Piera Romagnosi”, paraphant l’arrêté d’expulsion, note qu’il “refuse de signer”. La préfecture de Foggia n’y va pas non plus par quatre chemins. Dans l’arrêté d’expulsion, on précise que Pavel est “sans passeport” - une circonstance aggravante. Et pourtant, Pavel a bien un passeport. Finalement, ne sachant que faire, un inspecteur lui donne 10 euros. Et une voiture de police le reconduit à Villaggio Amendola. Ils le déposent devant le magasin de Giuseppina et Aziz. Le Tunisien s’en occupe sur-le-champ. Il veut montrer à tout le monde qui commande ici. Il menace Pavel, qui part se réfugier dans une maison abandonnée à un kilomètre du village. L’un de ses compatriotes lui apporte en secret un peu de pain et de quoi boire. Après neuf jours de douleurs atroces, un ami roumain parvient à contacter un avocat de Foggia. L’avocat rencontre Pavel et le ramène immédiatement à l’hôpital. Les blessures se sont infectées. Le saisonnier roumain est dans un état grave et souffre de dénutrition. Il est hospitalisé pour une septicémie. Le 21 août, Pavel a de nouveau quitté l’hôpital. Il s’est rendu à la préfecture pour compléter sa plainte contre le contremaître tunisien et sa complice italienne, plainte qu’il n’avait pas pu déposer aux policiers de l’hôpital avant le 14 août. L’avocat qui lui a sauvé la vie l’accompagne. Mais, au terme de sa journée à la préfecture, le parquet le fait arrêter, le considérant comme un immigré clandestin. Il n’a pas respecté son arrêté d’expulsion, qui, comme il est écrit, l’obligeait à quitter le sol italien à partir de l’aéroport de Fiumicino, à Rome. Et peu importe si son état de santé ne lui permettait pas de voyager. On l’oblige à dormir sur un banc de bois dans une cellule. Le jour suivant, son procès s’ouvre, pour être immédiatement reporté au mois d’octobre. Non seulement Pavel a perdu son travail, mais il risque maintenant de un à quatre ans de prison. Plus que ce dont pourra écoper le gorille tunisien, qui, en attendant, reste libre.

Fabrizio Gatti, L’Espresso

@ Tristan

Tu as raison, ça ne concerne que quelques trop nombreuses crapules de l’Italie du Sud. N’empêche : cet esclavage se passe en Europe, et les esclavagistes ont été éduqués. L’éducation ne suffit donc pas. Dans ce cas de figure il faudrait une intervention de l’Etat qui, apparemment, ferme les yeux sur ces horreurs...