LA PALESTINE LUI COLLAIT A LA PEAU , SANS AVEUGLER SON ESPRIT

Pour ceux qui n’ont pas eu la chance de croiser les textes de MAHMOUD DARWICH, deux illustrations de son héritage universel, UNIVERSEL car il savait que le sort de son peuple n’était pas ‘unique’, ni ‘élu’ dans la félicité ni élu dans le malheur. Il savait ce sort partagé par tous les opprimés, les migrants et les espérants de la terre. Oui son ‘universalité’ suintait dans chacun de ses écrits et il était le premier à dire qu’il parlait de ‘la vie’ et non seulement de son peuple.

- Oui j’ai écrit « La Palestine lui collait à la peau » car il partageait, de son peuple, le sentiment d’injustice immense d’une expulsion qui fut celle de son enfance et d’une injustice qui se poursuivait à sa mort encore. Lire de Mahmoud DARWICH, ‘je suis arabe’ c’est entrer dans cette compréhension là. :

« JE SUIS ARABE »

Je suis Arabe

Inscris ! Je suis Arabe Le numéro de ma carte : cinquante mille Nombre d’enfants : huit Et le neuvième... arrivera après l’été ! Et te voilà furieux !

Inscris !

Je suis Arabe

Je travaille à la carrière avec mes compagnons de peine

Et j’ai huit bambins

Leur galette de pain

Les vêtements, leur cahier d’écolier

Je les tire des rochers...

Oh ! je n’irai pas quémander l’aumône à ta porte

Je ne me fais pas tout petit au porche de ton palais

Et te voilà furieux !

Inscris !

Je suis Arabe

Sans nom de famille - je suis mon prénom

« Patient infiniment » dans un pays où tous

Vivent sur les braises de la Colère

Mes racines...

Avant la naissance du temps elles prirent pied

Avant l’effusion de la durée

Avant le cyprès et l’olivier

...avant l’éclosion de l’herbe

Mon père... est d’une famille de laboureurs

N’a rien avec messieurs les notables

Mon grand-père était paysan - être

Sans valeur - ni ascendance.

Ma maison, une hutte de gardien

En troncs et en roseaux

Voilà qui je suis - cela te plaît-il ?

Sans nom de famille, je ne suis que mon prénom.

Inscris !

Je suis Arabe

Mes cheveux... couleur du charbon

Mes yeux... couleur de café

Signes particuliers :

Sur la tête un kefiyyé avec son cordon bien serré

Et ma paume est dure comme une pierre

...elle écorche celui qui la serre

La nourriture que je préfère c’est

L’huile d’olive et le thym

Mon adresse :

Je suis d’un village isolé...

Où les rues n’ont plus de noms

Et tous les hommes... à la carrière comme au champ

Aiment bien le communisme

Inscris !

Je suis Arabe

Et te voilà furieux !

Inscris

Que je suis Arabe

Que tu as rafflé les vignes de mes pères

Et la terre que je cultivais

Moi et mes enfants ensemble

Tu nous as tout pris hormis

Pour la survie de mes petits-fils

Les rochers que voici

Mais votre gouvernement va les saisir aussi

...à ce que l’on dit !

DONC

Inscris !

En tête du premier feuillet

Que je n’ai pas de haine pour les hommes

Que je n’assaille personne mais que Si j’ai faim

Je mange la chair de mon Usurpateur

Gare ! Gare ! Gare

À ma fureur !

Mahmoud Darwich

Oui j’ai écrit que ses racines revendiquées n’aveuglaient pas sa pensée . Il faut lire de Mahmoud DARWICH ce texte ‘Si nous le voulons’ :

« SI NOUS LE VOULONS »

Nous serons un peuple, si nous le voulons,

lorsque nous saurons que nous ne sommes pas des anges et que le mal n’est pas l’apanage des autres.

Nous serons un peuple lorsque nous ne dirons pas une prière d’actions de grâce à la patrie sacrée chaque fois que le pauvre aura trouvé de quoi dîner.

Nous serons un peuple lorsque nous insulterons le sultan et le chambellan du sultan, sans être jugés.

Nous serons un peuple lorsque le poète pourra faire une description érotique du ventre de la danseuse.

Nous serons un peuple lorsque nous oublierons ce que nous dit la tribu..., que l’individu s’attachera aux petits détails.

Nous serons un peuple lorsque l’écrivain regardera les étoiles sans dire : notre patrie est encore plus élevée... et plus belle !

Nous serons un peuple lorsque la police des moeurs protégera la prostitué et la femme adultère contre les bastonnades dans les rues.

Nous serons un peuple lorsque le Palestinien ne se souviendra de son drapeau que sur les stades, dans les concours de beauté et lors des commémorations de la Nakba. Seulement.

Nous serons un peuple lorsque le chanteur sera autorisé à psamoldier un verset de la sourate du rahmân dans un mariage mixte.

Nous serons un peuple lorsque nous respecterons la justesse et que nous respecterons l’erreur.

M. Darwich, à paraître en 2009 à Actes Sud, exclusivité L’Humanité 11/08/08